Четиринадесет дни — Истории за блокиране на Covid-19 от Джон Гришам, Селесте Нг, Ема Донохю и други
Как да превърнем пандемията — период, включващ най-вече стоене вкъщи и бездействие — в увлекателен материал е предизвикателство за автори. Сцените и сюжетите могат да се повтарят. Затварянето означаваше по-малко взаимодействия. И наистина ли искаме да четем за Covid-19, когато все още е твърде близо за комфорт? Сред изобилието от пандемична фантастика, най-добрите – Summer (2020) на Али Смит, The Fell (2021) на Сара Мос – подхождат към вируса като трамплин за коментиране на по-широки политически въпроси или го използват, за да се съсредоточат върху вътрешното страдание на един човек.
Четиринадесет дни се опитва да реши тези проблеми по различен начин: предоставя ни група съседи, които се събират, социално дистанцирани, на покрива на порутената си жилищна сграда всяка вечер, за да изчакат Covid-19, като си казват приказки в стил Бокачо.
Разположен през 2020 г., по време на първите блокировки в Ню Йорк, този „многогласен роман“ е по същество колекция от разкази, всеки от които е написан от американски или канадски автор. Има общо 36 сътрудници, включително Джон Гришам, Селесте Нг и Ема Донохю, а колекцията е редактирана от Маргарет Атууд и Дъглас Престън. Индивидуалните истории са вплетени в една цялостна история, като заглавията и кой какво е написал се разкриват едва в края. Създава богата смесица от герои и жанрове, от гей двойка, която осиновява бебе, до сюрреалистичната способност на монахиня да надушва предстоящата смърт.
Свързването между тях е разказът на новия управител на сградата Йеси, автор от Престън. Нещо като неудачник, тя живее сама в сутеренния апартамент с осакатяваща тайна. Вместо да допринася за групата, тя записва историите на всички на мобилния си телефон, след което ги преписва в „Библията“ – папка с „проучвателни бележки“ за наемателите, оставени от нейния предшественик.
Много от тези приказки съдържат обтегнати отношения и моменти на съществуване на острие на нож. В приказка на C. J. Lyons чуваме за „ужасено, самотно, отегчено малко момче“ с детски паралич, свързан с железен бял дроб. Неговите лекари смятат, че е стигнал твърде далеч и искат да изключат машината; той не може да им каже да не го правят. Друга история от Jennine Capó Crucet проследява нюансираната игра на власт между две жени, събрани заедно на групова почивка в Мейн. Горчивият разказвач съзнателно отказва да води любезен разговор, въпреки отчаяните опити на другия: „Никога в живота си не съм имал друга жена, която да иска да я харесвам толкова много. Чувството обикновено беше обратното; така разбрах какво е това.“
Изследванията на дълбоко вкоренените предразсъдъци и преобръщащите се предположения са в центъра на най-силните. В „Йерихон“ от Алис Рандал – който проследява черна студентка, сгодена за известна бяла певица през 70-те години – разказвачът е преследван на бензиностанция в Мисисипи от трима пияни бели мъже в пикап. Те скоро разпознават кой седи до нея: „Изведнъж това не беше някакъв бял мъж с някакво черно момиче. Беше . . . приятелят, чийто глас е присъствал във всеки интимен момент от живота им . . . Ни най-малко не им хареса.”
По-късно, в разказ на Атууд, млада жена разказва на съседите, че някога е била паяк. Сега тя работи като унищожител на дървеници и насекомите осигуряват „хранителна закуска“ между часовете й по митология в Нюйоркския университет (нейната собствена трансформация е риф на древногръцката приказка за Арахна). Пъргави, сардонични линии проникват в прозата. „Вярно е, че някои от нас са силно токсични“, казва тя в един момент. „Но каква група . . . желае да бъде съден единствено от своите най-тревожни членове? Дали всички човешки същества са Калигула и графиня Батори?“
Въздействието на колекцията се състои в това, че понякога представя атмосферни образи, които се задържат в съзнанието. В „Remembering Bertha“ от Де’Шон Чарлз Уинслоу музикант разказва за погребението на пралеля си в Северна Каролина като 10-годишно момче. Надниквайки в отворения ковчег, той забелязва, че тя е гримирана: „Вече не можех да видя къде годините на пиене са повредили устните й“.
На други места „Четиринадесет дни“ едва минава повърхността на емоционалния реализъм. Притесненията на Йеси за баща й – който има деменция и живее в старчески дом – са описани няколко пъти без вариации, като думите звучат все по-кухи при всяка итерация.
Читателите, които търсят задълбочени прозрения за човечеството, няма да ги намерят тук. Но книгата служи като ценно напомняне, че историите могат да учат, да утешават, да осигурят място за приемане и може би дори да променят своите читатели (или слушатели). Към края на „На Карнеги Лейн“ от Силвия Дей, романист обсъжда измислицата, която прави лоша услуга на женските герои. Защо да ограничавате техните роли или да превръщате красотата в своя основна търговска точка, пита тя. „Приказките, които измислям . . . са изработени с изяществото и уважението, които всички заслужаваме. Това е силата на въображението.”
Четиринадесет дни редактирани от Маргарет Атууд и Дъглас Престън, Chatto & Windus £20, 384 страници
Присъединете се към нашата онлайн книга групирайте във Facebook на и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
